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par les penseurs de cette époque, car leur originalité apparaît plutôt 
par un regard rétrospectif (ou interprétatif). La première est un trait 
spécifique de ce matérialisme, particulièrement celui de La Mettrie, 
Diderot et Buffon, qui a disparu du matérialisme d’aujourd’hui. Il 
s’agit de son inspiration foncièrement biologique, ce qui a fait dire à 
certains commentateurs qu’il s’agissait d’un « vitalo-matérialisme » 
ou d’un « matérialo-vitalisme ». La seconde est une « méta-
caractéristique » qui, au contraire de la première, est un « legs » du 
matérialisme des Lumières qui trouve son aboutissement, voire son 
accomplissement, dans la philosophie contemporaine de tendance 
naturaliste (celle de Dewey, de Quine, d’un certain Dennett ; et 
dans un tout autre univers, celle du dernier Althusser, le théoricien 
du « matérialisme aléatoire ») : nous pourrions appeler ce trait la 
philosophie sans fondements. Mais procédons dans l’ordre.

Diderot répète à qui veut l’entendre que le nouveau champ 
qui s’ouvre à son époque est celui des sciences biologiques, qu’il 
nomme « histoire naturelle » et « physiologie » (le nom de « biologie » 
apparaît à la fin du XVIIIe siècle, avec Treviranus et Lamarck). Ces 
sciences doivent jouer le rôle réducteur ou réductionniste auquel 
on s’attend : comme on l’a vu plus haut, « l’action de l’âme sur 
le corps est l’action d’une portion du corps sur l’autre », et toute 
notre individualité s’explique par notre « organisation » physique. 
Globalement, « il est bien difficile de faire de la bonne métaphysique 
et de la bonne morale, sans être anatomiste, naturaliste, physiologiste 
et médecin34 ». Mais, ce qui est plus curieux, ces sciences ne sont 
pas réductibles à la physique, car l’organisation des êtres vivants 
dépend à leurs yeux de propriétés intrinsèques à la matière vivante, 
par opposition à la matière morte.

Prenons un exemple purement textuel : on sait que l’Encyclopédie 
de Diderot et D’Alembert se démarque pour de nombreux articles de 
l’Historia critica philosophiae de Johann Jakob Brucker. Or, comme 
l’a signalé Claire Salomon-Bayet35, il n’y a pas d’article « Galilée » 
dans l’édition originale de l’Encyclopédie (il n’apparaît qu’avec le 
Supplément) alors que Brucker donne une grande place à Galilée. A 
contrario, dans l’Encyclopédie comme à l’Académie des Sciences 
(ou à la Royal Society, de l’autre côté de la Manche), on assiste à une 
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véritable explosion de mémoires, rapports et projets de recherche sur 
l’anatomie, la physiologie, la médecine et la « génération » (c’est-à-
dire l’embryologie et la biologie du développement en général). On 
retrouve la dominante diderotienne des sciences de la vie « contre » 
ou « par-dessus » les mathématiques. Curieusement, les historiens des 
sciences ont longtemps ignoré cette dimension, préoccupés comme 
ils le furent par les modèles physico-mathématiques des sciences 
« dures » durant la Révolution scientifique au siècle précédent. Ainsi, 
même un éminent historien de la pensée médicale (mais spécialiste 
du XVIIe siècle), Mirko Grmek, peut juger que « le XVIIIe siècle 
est beaucoup moins original que le XVIIe. Le Siècle des Lumières 
développe les programmes de recherche inventés par la Révolution 
scientifique de l’Âge baroque36. »

Mais ce que Grmek ne semble pas voir, c’est l’attention 
nouvelle portée à la nature du vivant, au XVIIIe siècle – et, ce qui 
caractérise plus particulièrement le matérialisme, l’invention de 
nouvelles « passerelles » entre les découvertes expérimentales et 
l’argumentation philosophique, qui se passe désormais des principes 
ultimes qui dominaient les débats entre des figures comme Descartes 
et Spinoza, ou Locke et Malebranche, au siècle précédent. La 
philosophie matérialiste se préoccupe du vivant, à cette époque, 
car son indécidabilité, son caractère aléatoire comparé à l’espace 
rigoureusement ordonné de la physique mathématique galiléenne37, 
lui fournissent de nombreux arguments subversifs contre la physico-
théologie et plus généralement contre l’image d’un univers rationnel, 
stable et organisé comme une horloge. Le vivant tel que l’entendent 
les matérialistes est essentiellement imprévisible, ainsi que le 
manifestent avec éclat les naissances monstrueuses.

En somme, le matérialisme d’inspiration biologique du XVIIIe siècle 
prend le vivant comme ‘cible’ explicative, comme motivation de son 
projet épistémologique. Comme le dit Gusdorf, « pour les matérialistes 
français, la matière n’explique pas la vie ; ce serait plutôt la vie qui 
expliquerait la matière38 ». Mais si c’est la vie qui explique la matière, 
et que la matière définit ce qui est réel, notamment le monde qui nous 
entoure, alors – surtout si on ne connaît pas l’origine de la vie – on vient 
de refuser ou en tout cas de mettre en suspens le principe de raison.
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Venons-en donc à cet idéal d’une philosophie « sans fondements ».
Un homme de science officiel comme Buffon n’a pas hésité à 

s’embarquer dans les eaux (troubles ou claires) du matérialisme. Plus 
surprenant, il se mêle de métaphysique et défend ce qu’on nommerait 
aujourd’hui un « actualisme », répétant que « tout ce qui peut être, est » 
et proposant, peut-être pour la première fois (mais avec des accents 
post-baconiens indéniables) le passage de la question « pourquoi ? » 
à la question « comment ? »39. De même, un matérialiste clandestin 
comme le curé Meslier, dans son Mémoire rédigé une vingtaine 
d’années avant l’œuvre de Buffon (mais qui circula très peu), juge 
très sévèrement la possibilité d’examiner les propriétés du monde 
pour en déduire un niveau antérieur. Ce n’est pas logique à ses yeux, 
car ce qui est, est : « il n’y a aucune cause étrangère qui puisse à son 
gré ou à sa volonté rendre possible ce qui est absolument impossible, 
ni rendre absolument impossible ce qui est possible40 ».

En fait, depuis au moins Épicure et Lucrèce et jusqu’à d’Holbach 
dans les dernières décennies du XVIIIe siècle, on considère la question 
de l’origine du monde, des commencements, des premiers principes, 
comme « hors jeu ». La raison, pour les atomistes, y compris les 
disciples d’Épicure et de Lucrèce au XVIIIe siècle, est l’éternité du 
Tout : le tout a toujours été le tout. « Il n’y a pas de commencement 
à ces mouvements ; les atomes étant causes, le vide aussi41. » Cette 
idée que le monde précède le penseur a provoqué depuis longtemps 
l’hostilité des anti-matérialistes tel que le platonicien de Cambridge 
Ralph Cudworth : les idées ne sont pas « mineures » par rapport aux 
choses (« not junior to things ») ; au contraire, c’est l’esprit qui est 
« senior to the world »42.

De nos jours, David Armstrong affirme que le matérialiste ne 
pose pas de philosophie première, d’axiomes, de commencement 
absolu43 ; il serait sans doute surpris d’apprendre qu’il est rejoint 
sur ce point par le dernier Althusser, affirmant que le « philosophe 
matérialiste est l’homme qui prend le train en marche44 » ; mais celui 
qui l’a dit le plus vivement demeure Quine :

Le philosophe naturaliste entame son raisonnement avec la 
théorie du monde dont il hérite, comme souci en vigueur. Il 
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croit [en cette théorie] de manière provisoire, mais croit aussi 
que certaines parties en sont fausses. Il tâche d’améliorer, 
clarifier et de comprendre le système de l’intérieur. Il est le 
marin affairé, voguant sur le bateau de Neurath45.

Le projet de naturalisation aboutit, de manière assez humienne, 
à une destruction des fondements. L’empirie justifie la science mais 
ne la fonde pas ; ou encore : « Aucun énoncé n’est vrai ; c’est la réalité 
qui le rend tel46. » Que ce soit au sujet de l’origine du monde ou de la 
nature du moi, le matérialisme est un anti-fondationnalisme.

Conclusion : sommes-nous, oui ou non, les héritiers du matérialisme 
des Lumières ?

D’un point de vue anhistorique, le matérialiste (celui des 
Lumières ou celui d’aujourd’hui) naturalise l’âme et les phénomènes 
mentaux ; il soutient que le mental, c’est le physique (ou le corps ; 
et cela ne préjuge pas de l’existence de lois psychophysiques) ; il 
affirme une notion forte de la causalité qui, associée à son ontologie 
(notamment sous sa forme physicaliste), conduit à une notion de 
« clôture » causale, selon laquelle aucun agent immatériel ne peut être 
la cause d’un effet matériel. À part son athéisme et son hédonisme 
probables, il refuse le principe de raison.

En revanche, d’un point de vue historique, comme l’a bien 
montré Günther Mensching, le matérialisme ne procède pas par « un 
enchaînement de doctrines transmises et modifiées de génération en 
génération47 » ; au contraire, s’il est une tradition, elle est de nature 
« discontinue48 », puisque chaque époque est obligée de refonder à 
nouveau une forme de matérialisme sur des bases neuves : la théologie 
elle-même, à partir d’éléments aristotéliciens et averroïstes, puis 
l’histoire naturelle et les débuts de la « biologie », au XVIIIe siècle ; 
la biochimie au XIXe siècle ; la physique durant la première moitié 
du XXe siècle et les neurosciences depuis.

Si en plus, comme nous l’avons vu, il existe des particularités 
« scientifiques » ou « méta-scientifiques » du matérialisme des 
Lumières (son rapport au vivant), comment pourrions-nous en être 
les héritiers inconditionnels ? Reprenons la phrase de Bachelard citée 
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en exergue, en entier cette fois : « Ainsi le matérialisme scientifique 
est constamment en instance de nouvelle fondation. Sans cesse, 
depuis deux siècles, il est repris comme une doctrine qui se fonde 
sur l’essentielle activité de découverte de l’esprit humain. Alors, 
paradoxalement, ce qui est nouveau est fondamental49. » Paraphrasons 
ce passage à la manière de Quine : le matérialisme se reconstruit sans 
cesse, puisqu’il ne pose pas l’existence d’une intériorité fondatrice.

Prenons un dernier exemple, tiré des recherches actuelles en 
neurosciences. Être matérialiste aujourd’hui en philosophie de l’esprit, 
ce n’est pas seulement s’enfermer dans des discussions sémantiques 
sur le physicalisme ; c’est aussi participer à un programme de recherche 
actif, au carrefour des neurosciences, des sciences cognitives, et de 
la psychologie. Un tel activisme s’oppose notamment à l’aspect anti-
neuroscientifique, et même désincarné, du courant fonctionnaliste, 
qui pousse des figures éminentes comme Hilary Putnam à déclarer 
que « même si nous étions faits de gruyère, cela ne changerait rien50 ». 
Non seulement cela coupe l’explication philosophique de la richesse 
du monde biologique, mais d’un point de vue plus limité, concernant 
le rapport cerveau-esprit, il est absurde de prétendre que l’état et 
l’organisation de notre cerveau n’a aucun rapport à notre manière 
de penser, sentir, percevoir et nous souvenir du monde. Que l’on 
songe seulement à toutes les possibilités de dysfonction, telles que 
les lésions ou les attaques cérébrales ; mais aussi au versant positif du 
programme matérialiste aujourd’hui – entendu au sens plus restreint, 
comme un programme de « naturalisation » de l’esprit.

Avec des réserves, nous pouvons affirmer que nous nous 
rapprochons d’une identification entre un événement mental vécu 
(expérimenté, senti, qualitatif, etc.) et un événement cérébral 
(physique, accessible aux manipulations scientifiques). Depuis 
au moins le début du XVIIIe siècle, nous avons de bonnes raisons 
anatomiques et physiologiques de situer l’activité mentale dans le 
cerveau ; depuis une vingtaine d’années nous avons des appareils qui 
nous permettent de voir des zones cérébrales s’illuminer en temps réel 
(dernièrement, l’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle 
ou IRMf), donc nous savons que quelque chose est en train de s’y 
passer. Surtout, on a réussi dernièrement à induire des modifications 
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dans la mémoire de travail chez des singes (principalement des 
macaques) à partir de microstimulations corticales. Dans les termes 
du philosophe John Bickle : une microstimulation « induit une 
phénoménologie51 ». Pour sa part, le neurophysiologue Ranulfo Romo 
parle de la possibilité de « quantifier le lien causal entre perception et 
activité neuronale », cette activité, et le comportement qui s’ensuit, 
étant produits indifféremment par un stimulus « matériel » ou par 
l’« illusion » d’une stimulation corticale52.

Mais le matérialiste « intelligent » (pour employer une formule 
attribuée par Deleuze à Platon, selon laquelle les matérialistes 
intelligents doivent penser, non seulement le corps, mais la puissance) 
ne se saisira pas de ces données expérimentales pour crier « Victoire » 
et annoncer que « la » formule a été découverte qui « explique » la 
pensée ou la conscience. C’était l’erreur ou en tout cas le manque 
de finesse de Vogt au XIXe siècle, avec son slogan sur le cerveau qui 
sécrète la pensée comme la foie sécrète la bile. On peut y répondre 
par une autre formule : « la pensée sécrète le cerveau autant que le 
cerveau sécrète la pensée ». Gilles Châtelet, qui cite cette formule, 
continue plus loin avec une suggestion qui ne dénature en rien le 
matérialisme : « les pratiques symboliques ne constituent pas un 
“environnement culturel” dans lequel baignent des “cerveaux”, 
il existe une plasticité propre à ces pratiques symboliques, qu’il 
convient d’articuler avec la “plasticité” du cerveau53 ». C’est grosso 
modo ce dont on discute aujourd’hui sous le nom de l’« effet 
Baldwin » (du nom du psychologue anglais James Mark Baldwin) : 
il s’agit de la possibilité qu’un trait biologique puisse devenir inné 
après avoir été « appris », sans que les théoriciens s’accordent sur 
le rapport exact de ce type d’« effet » aux mécanismes darwiniens 
traditionnels. Mais ce qui est plus important pour notre propos, c’est 
que ni jadis, ni aujourd’hui, le matérialiste intelligent ne peut se 
contenter d’abdiquer ses responsabilités philosophiques et laisser 
tout le champ à la physique ou aux neurosciences.

Certes, nous ne pouvons plus, contrairement à un Diderot, 
prôner un réductionnisme dans lequel la théorie « réduisante » 
serait la biologie et non pas la physique, car une telle insistance 
sur l’autonomie ontologique de la biologie ne serait plus du tout 
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du matérialisme54 – ou serait en tout une vitalisation de la matière 
qui friserait le vitalisme métaphysique. Une option plus séduisante 
qui conserve un rôle pour la philosophie serait d’accepter le verdict 
« humien » de Nancy Cartwright : les lois de la nature n’existent pas, 
ce qui ne signifie pas que nous sommes autre chose que des parties 
de la nature, simplement que l’idée de « loi » est une projection 
rationaliste sur le monde. Cette perspective est ouverte au matérialiste, 
qui tend à croire en l’existence de lois de la nature, sans s’y engager 
nécessairement. Cette obstination à ne pas définir le matérialisme 
comme une simple « philosophie spontanée des savants » ne reflète 
donc pas une volonté de conserver un monopole jaunissant ; elle 
rappelle plutôt l’ambition d’une métaphysique matérialiste qui ne 
se passera pas de la puissance explicative du réductionnisme et 
prendra comme fondement empirique la clôture causale imposée par 
la physique. Mais sur ce fondement, le matérialisme aura à construire 
des ontologies régionales, autour des neurosciences, de la physique, 
ou de la biologie du développement, sans pour autant se réduire à la 
physique, car dans ce cas il ne serait qu’une vérité triviale55.

Ajoutons que si le matérialisme est une théorie complète du 
réel et de notre appartenance à ce réel, non seulement en tant que 
cerveaux, mais avec tout ce qui nous constitue dans notre artificialité 
(mais un vrai spinoziste dirait que le cerveau est toujours déjà 
social56), alors il n’est pas seulement une théorie de la science, et 
inversement, comme le suggère Olivier Bloch, la science n’est 
pas « le laboratoire du matérialisme57 », ou alors dans un sens très 
pluraliste. Pour le dire autrement, il est idiot d’affirmer que « la 
science est matérialiste », formule que l’on peut encore trouver de 
nos jours. A part la confusion évidente des genres, on songe tout 
de suite à quelques exemples frappants : le plus grand médecin(-
philosophe) matérialiste, La Mettrie, n’apparaît pas dans les histoires 
de la médecine, et inversement, aucune des figures majeures de la 
Révolution Scientifique (Galilée, Kepler, Boyle, Newton, Descartes) 
n’est matérialiste.

L’avantage du découplage suggéré par Bloch est qu’il permet 
de reconnaître une évidence historique qui nous empêche de nous 
considérer en toute honnêteté comme les héritiers du matérialisme 
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des Lumières : le changement de statut de la science elle-même, qui 
n’est plus un contre-pouvoir face au censeur royal ou à l’Inquisition, 
mais plutôt un pouvoir. Cela ne signifie pas que les explications 
réductionnistes qui sont au cœur du matérialisme devraient 
aujourd’hui être refusées parce qu’elles seraient politiquement 
suspectes, ni qu’il faille opposer naïvement l’univers « aliéné » de 
la science à un univers naturel soi-disant plus authentique. Cela 
signifie simplement que le matérialisme est sans fondements et que 
nous ne vivons plus dans l’univers du Dictionnaire de Trévoux, selon 
lequel « matériel, signifie aussi, massif, grossier58 ». Nous sommes 
les héritiers bâtards des Lumières : ce qui était interdit à cette époque 
est devenu courant aujourd’hui.
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